我讀大學(xué)那會(huì)兒,經(jīng)濟(jì)學(xué)遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這么熱。
1978年2月,我接到了高考錄取通知書(shū)。上面寫(xiě)著——北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)普通班本科生,這并不是我報(bào)考的第一志愿。
當(dāng)時(shí),包括我自己在內(nèi),很多人并不知道大學(xué)里有經(jīng)濟(jì)系。那個(gè)時(shí)代,經(jīng)濟(jì)研究不被社會(huì)普遍關(guān)注;經(jīng)濟(jì)學(xué)也并非顯學(xué),給人的感覺(jué)更多是沉悶。那時(shí)候,在我們兵團(tuán)營(yíng)部有個(gè)姓陳的北京知青,我問(wèn)他經(jīng)濟(jì)學(xué)是研究什么的,結(jié)果他想了半天,支支吾吾地說(shuō):“經(jīng)濟(jì)學(xué)可能是學(xué)打算盤(pán)的。”
12歲那年,我隨父親一路顛簸,來(lái)到當(dāng)時(shí)的沈陽(yáng)軍區(qū)黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)三師二十團(tuán),一邊參加勞動(dòng),一邊度過(guò)了自己的中學(xué)時(shí)光。高中畢業(yè)后,我被分配到五營(yíng)五連生產(chǎn)隊(duì)做農(nóng)工,后來(lái)又被抽調(diào)到營(yíng)部政工組擔(dān)任宣傳干事。
那是個(gè)書(shū)荒的年代。年輕人都想看書(shū),卻找不到書(shū),只能換著看、借著看。當(dāng)時(shí),我們政工組有個(gè)不大的資料室,藏書(shū)不多,經(jīng)典卻不少。在那里,我開(kāi)始讀《共產(chǎn)黨宣言》《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》《實(shí)踐論》《矛盾論》等著作,逐漸接觸到一些社會(huì)科學(xué)知識(shí)。
兵團(tuán)里有很多年紀(jì)相仿的伙伴,主要是來(lái)自各地的知青,大家常在一起討論問(wèn)題。而那時(shí)的我,常常在熱烈的討論中思考國(guó)家和自己的未來(lái)。
讓我們都沒(méi)想到的是,一則消息突然傳來(lái):國(guó)家恢復(fù)高考了。
填報(bào)高考志愿時(shí),我報(bào)的是北京大學(xué)圖書(shū)館系。因?yàn)槲矣X(jué)得,學(xué)成后在圖書(shū)館工作,讀書(shū)不用發(fā)愁。可偏偏事與愿違,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)的這封錄取通知書(shū)讓一臉茫然的我,推開(kāi)了經(jīng)濟(jì)學(xué)的大門(mén)。
本科4年的學(xué)習(xí)讓我深刻認(rèn)識(shí)到:經(jīng)濟(jì)學(xué)是一個(gè)古老、凝重而現(xiàn)實(shí)的學(xué)科。經(jīng)濟(jì)生活本身非常有活力,對(duì)思想史、經(jīng)濟(jì)理論和現(xiàn)實(shí)的研究有深入的要求。同時(shí),經(jīng)濟(jì)學(xué)又是很殘酷的學(xué)科,它不允許“六經(jīng)注我,我注六經(jīng)”的從容,它所提出的問(wèn)題是不容回避的,只有直面問(wèn)題才能更好地解釋問(wèn)題、解決問(wèn)題。
在知識(shí)的海洋里涵泳沉潛,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件特別幸福的事。不過(guò),給我留下最深刻印象的,還是燕園里先生們的學(xué)術(shù)風(fēng)骨與大家風(fēng)范。
20世紀(jì)70年代末,陸卓明先生講授世界經(jīng)濟(jì)地理的課堂上,學(xué)生總是把教室擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。講義是陸先生一筆一筆刻鋼板油印出來(lái)的,地圖也是他手工刻畫(huà)的。
陳岱孫先生在20世紀(jì)20年代曾任清華大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后又輾轉(zhuǎn)到西南聯(lián)大。陳先生的課講得精彩、干凈、儒雅,我們聽(tīng)得來(lái),卻學(xué)不來(lái)。
石世奇先生講授中國(guó)經(jīng)濟(jì)思想史。當(dāng)自己的學(xué)術(shù)主張引發(fā)廣泛討論時(shí),石先生特別引用了馬寅初先生的一段話:“我雖年近八十,明知寡不敵眾,自當(dāng)單槍匹馬,出來(lái)應(yīng)戰(zhàn),直到戰(zhàn)死為止,決不向?qū)R粤悍⒉灰岳碚f(shuō)服的那種批判者投降。”對(duì)真理的執(zhí)著與堅(jiān)持,先生們向來(lái)態(tài)度分明。
我的博士生導(dǎo)師蕭灼基,曾是北大經(jīng)濟(jì)學(xué)院最年輕的教授和博導(dǎo)。他不僅睿智,還很勤奮。他曾說(shuō)過(guò),還在讀大學(xué)本科時(shí),就許下兩個(gè)志愿:一是在學(xué)習(xí)上,希望自己能通讀馬恩全集;二是在研究上,希望自己能寫(xiě)出《馬克思傳》和《恩格斯傳》。后來(lái),他真的做到了!沒(méi)有一股長(zhǎng)期堅(jiān)持的韌勁和對(duì)馬恩學(xué)說(shuō)的執(zhí)著,怎能做到?
{jz:field.toptypename/}聽(tīng)著先生們講學(xué)教書(shū)、縱論古今,我意識(shí)到了某些比知識(shí)更加重要的東西:做人的高貴、做學(xué)問(wèn)的執(zhí)著、恪守信仰的堅(jiān)定。治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、淡泊名利、求真慎獨(dú)、經(jīng)世濟(jì)民,是他們身上共同的標(biāo)簽。
不知不覺(jué)間,我自己也站上了北大的講臺(tái),開(kāi)始了教學(xué)生涯,而經(jīng)濟(jì)學(xué)也在改革開(kāi)放的春潮下草木蔓發(fā),成為顯學(xué)。每年新學(xué)期開(kāi)學(xué),我面對(duì)的總是十八九歲的青年。作為老師,我需要不斷調(diào)整,在課堂上與學(xué)生溝通交流。這是一件很讓人著迷的事情,因?yàn)闀r(shí)代賦予他們新的特點(diǎn),也對(duì)傳道授業(yè)解惑提出了新的挑戰(zhàn)。
在課堂上,只有把資料與資料、數(shù)字與數(shù)字之間的邏輯講清楚、講透徹,學(xué)生才會(huì)了解整個(gè)思想的脈絡(luò),理解觀點(diǎn)產(chǎn)生形成的過(guò)程及其中意義。講課不是炫耀學(xué)問(wèn),要能讓人家讀懂你,繼而喜歡你講授的東西,讓學(xué)生有所收獲。
經(jīng)濟(jì)學(xué)是經(jīng)世濟(jì)民的致用之學(xué),最重要的是經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論訓(xùn)練和實(shí)踐如何結(jié)合的問(wèn)題。為此,我在課堂里引導(dǎo)學(xué)生多了解實(shí)際、深入實(shí)際、調(diào)查實(shí)際,培養(yǎng)青年學(xué)生對(duì)理論和現(xiàn)實(shí)的敏銳度,這樣才能更好理解學(xué)科自身的內(nèi)容。
教書(shū)育人40多年來(lái),我深刻感受到經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)所經(jīng)歷的三個(gè)階段的變化:
第一個(gè)階段是陌生。那時(shí)我們不了解經(jīng)濟(jì)學(xué),連它是干什么的都不知道,更不用說(shuō)去了解國(guó)際社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的發(fā)展是個(gè)什么水平了。
第二階段是模仿。隨著對(duì)外開(kāi)放力度加大,在我們發(fā)憤圖強(qiáng)、奮起直追的過(guò)程中,大量國(guó)外經(jīng)濟(jì)學(xué)教材流入我們的學(xué)校,教學(xué)都照著人家來(lái)。雖然模仿也是一種學(xué)習(xí),但這種學(xué)習(xí)是精神上被動(dòng)的,其原因之一是我們?nèi)狈ψ孕拧?/p>
現(xiàn)階段。經(jīng)過(guò)幾十年的探索,尤其是改革開(kāi)放后的探索,我們創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展與社會(huì)長(zhǎng)期穩(wěn)定兩大奇跡。作為世界上最大的發(fā)展中國(guó)家,我們國(guó)家在擺脫貧困、推動(dòng)現(xiàn)代化建設(shè)等方面為人類(lèi)社會(huì)作出了嶄新的歷史性貢獻(xiàn)。
現(xiàn)在,越來(lái)越多經(jīng)濟(jì)學(xué)研究者意識(shí)到,要用中國(guó)理論闡釋中國(guó)實(shí)踐,用中國(guó)的語(yǔ)言和方式,研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中出現(xiàn)的問(wèn)題。這種自覺(jué)和自信根植于改革開(kāi)放40多年來(lái)我們國(guó)家的發(fā)展成就,并不是得益于西方理論的指引或參考。
改革開(kāi)放以來(lái),一代代經(jīng)濟(jì)學(xué)研究者及時(shí)總結(jié)新的生動(dòng)實(shí)踐,不斷推進(jìn)理論創(chuàng)新,在發(fā)展理念、所有制、分配體制、政府職能、市場(chǎng)機(jī)制、宏觀調(diào)控、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、企業(yè)治理結(jié)構(gòu)、民生保障、社會(huì)治理等重大問(wèn)題上提出了許多重要論斷。這些理論成果,不僅有力指導(dǎo)了我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展實(shí)踐,而且開(kāi)拓了馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)新境界。
今天,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)面臨的時(shí)代問(wèn)題不是少了,而是多了;解答的難度不是降低了,而是提高了。面對(duì)云譎波詭的國(guó)際環(huán)境和艱難繁重的改革任務(wù),我們要運(yùn)用馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的方法論,特別是以習(xí)近平經(jīng)濟(jì)思想為指引,深化對(duì)我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律的認(rèn)識(shí),才能不斷提高駕馭中國(guó)經(jīng)濟(jì)這艘巨輪的能力和水平。
加快構(gòu)建中國(guó)特色哲學(xué)社會(huì)科學(xué),歸根結(jié)底是建構(gòu)中國(guó)自主的知識(shí)體系。中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)自主知識(shí)體系的構(gòu)建,首先需要植根中國(guó)特色社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展,植根中國(guó)式現(xiàn)代化,同時(shí)必須借鑒建立在各國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展基礎(chǔ)上的經(jīng)濟(jì)學(xué),并逐漸形成中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)發(fā)展過(guò)程中的全球性廣泛影響。這要求我們從這些歷史實(shí)踐中精準(zhǔn)識(shí)別和理解最關(guān)鍵的問(wèn)題:在其特定的歷史條件下,我們的國(guó)家面臨哪些特有的挑戰(zhàn)?這些挑戰(zhàn)不僅對(duì)我國(guó)具有獨(dú)特的意義,同時(shí)也在全球范圍內(nèi)具有重要影響,我們是如何應(yīng)對(duì)并克服這些挑戰(zhàn)的?我們的任務(wù)是將這些實(shí)踐中的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)加以總結(jié)并提升至學(xué)術(shù)層面,使其成為學(xué)術(shù)探索和理論構(gòu)建的重要組成部分……而在這方面,我們要做的事情還有很多。
(作者劉偉,系中國(guó)人民大學(xué)原校長(zhǎng)、一級(jí)教授,教育部高等學(xué)校經(jīng)濟(jì)學(xué)類(lèi)專(zhuān)業(yè)教學(xué)指導(dǎo)委員會(huì)主任委員。原文刊載于《光明日?qǐng)?bào)》2026年1月12日第1版。)

